安陽振動器廠舊址,位于安陽市永安街。永安街,在安陽東西大動脈的人民大道的北邊,也是東西向,路面不及人民大道那樣開闊。它從西端的紅旗路口開始,向東不斷延伸。
永安街的西端,隔路的對面,那兒曾是安陽市委的舊址。那時的老市委門衛(wèi)管的嚴,很難進去玩耍,只有在出入自由的小伙伴(其家里大人在此上班)的引領下,才可以進入。首先映入眼簾也是氣派的,就是那棟坐北朝南的機關大樓了,因為在當時高大的建筑并不多見。樓的南面有一大片開闊地,是綠油油的草坪,草坪中間還設計有弧形的汽車彎道,頗有寬大庭院的味道。在機關大樓的樓道里是不能玩耍的,我們常常是一遛煙地爬到樓頂,登高望遠,指點著不遠處自己家所在的位置,俯看著大樓一側(cè)的紅旗路上密密匝匝的車輛像河流一樣歡快地移動,感覺到小城正安臥在搖籃里,平和而寧靜。
而今這棟機關大樓早已歸了安陽市中醫(yī)院,中醫(yī)院又在樓前續(xù)接了一部分樓房,從而形成了高低錯落的一個整體。原來的草坪上,則新建了一棟更高的樓房,頗有拔地而起的氣勢。出出進進的車輛,擁擁擠擠的人群,讓這座舊日的庭院顯得逼仄而喧嚷起來。
從永安街和紅星路交叉的十字路口向東走的這一段小巷,早先并不是貫通的,它其實是安陽振動器廠舊址的一段寬闊的廠道,一直延伸到與東邊相鄰的輕工機械廠,隔墻相接,后來兩家工廠先后搬遷,廠道也得以打通,現(xiàn)在成了居民區(qū)暢通的街道了。依稀記得,這條曾經(jīng)的廠道中間,還有過一尊高大的偉人像,大約是白色的雕塑,有沒有揮手記不得了,但目光炯炯,目視前方,頗有指點江山之氣概。
站在十字路口東望,遙想舊廠的大門,有兩根端莊的磚柱。中間鐵門兩扇,只在上下班的時間才敞開,平時是關著的。南邊小側(cè)門,平時鎖著,北邊小側(cè)門,常開,旁邊有間小耳屋,是廠里的傳達室,經(jīng)常收發(fā)些報紙信件。放信件的地方是橫排的玻璃架,信會一字排開,信件多的時候不得不重疊起來放,勉強露出收件人的姓名。信封上的字一般是橫寫,也偶有豎寫的,正中間的“收件人”處還有紅色的粗線框。若是信封上有誰的家人寫得一手繩頭小楷,就會吸引周圍的人嘖嘖贊嘆,平添出一份悠遠的鄉(xiāng)愁滋味來。
振動器廠曾是安陽的一家大型企業(yè),在此工作的外地人也很多,在通訊不太發(fā)達的時代,收到遠方親人的信件,傳遞的信息總能在很長的一段時間蕩起心頭的漣漪。
進了大門,北面有長廊一樣的櫥窗墻,每扇櫥窗都方方正正,有鎖,由專人負責布置。透過明亮的玻璃,經(jīng)??梢钥吹綇S里的各種信息,花花綠綠的,十分好看。有工廠獲獎的錦旗,有先進工作者胸前戴大紅花的照片,有產(chǎn)品內(nèi)容介紹,有技術革新經(jīng)驗展示,有車間新聞簡報,有文藝演出圖片。當然,也少不了一些與形勢相關的標語和漫畫,廠里有不少筆桿子和書法愛好者就是在這樣的環(huán)境中磨練出來的。
南側(cè)的大樓是行政樓,各級領導辦公室、工會、計劃科、材料科、會計室、資料室等等,都在這里。
老廠房
沿廠道向東緩緩而行,兩旁的行道樹和灌木叢整齊地排列著,隨季節(jié)呈現(xiàn)出不同的色彩,在五一、十一或者其他傳統(tǒng)節(jié)日里,都會被修剪成婀娜多姿的樣子。南側(cè),有大型的廠房,車間很多,有時會發(fā)出隆隆的聲響。小孩子被告誡要遠離。北側(cè)有幾座樓房,是職工學習的場所,有時廠里會組織一些培訓,類似于夜校,職工自愿報名參加,從下午直到大半夜,這里都會燈火通明。
在廠子的西北角,有后勤管理處、木工房、食堂之類的部門。食堂的準備間,有一臺大型的機械在輔助和面,做飯師傅要不停地用手翻動面團配合才行,那鐵家伙總是發(fā)出軋軋的聲響,我老是擔心師傅那雙在機械下方左右游動的手。
緊挨著食堂的東側(cè),有一個大禮堂,南北向,南邊是正門,東西兩邊有側(cè)門。主席臺在北端,巍巍然,在高度上與下面的觀眾席形成很大的落差,不過主席臺的地面卻有些簡陋,坑坑洼洼的。主席臺上,通常用幾張桌子拼在一起,然后在上面搭上一大塊紫紅絨布,上面再放幾個白色的帶蓋子的茶杯,然后就是麥克風了。麥克風不知為啥總是用紅紅的綢布包裹住,而且它的音質(zhì)似乎永遠也調(diào)不好,總是發(fā)出嗡嗡的響聲,冷不丁地還會發(fā)出幾聲怪叫,讓人忍不住捂住了耳朵。還有,腳底下總是有纏繞著的長長的線,而且有不少擰在一起的結(jié)。
那時候,孩子們淘氣,因為主席臺很大,而且禮堂的后門有臺階可以直接進入舞臺,所以大人們在禮堂開會,小孩子就在主席臺后面上下攀爬著玩耍,偶爾出鏡也是在所難免。更好玩的是,有的孩子嫌臺上的領導說起話來沒完沒了,老也散不了會,就站在主席臺的一側(cè),探出頭對著臺下扮鬼臉,于是職工們就會發(fā)出一片片哄笑。哄笑、看熱鬧的自然是男人,女人是不抬頭的,她們在忙著給丈夫給孩子們織毛衣,線是提前纏好了的,圓線團,粗細不同的毛衣針,是大會的必備品,一場大會下來,手快的,只差一只袖子就可以收針完工。
離大禮堂不遠,是廠里的醫(yī)務室。那時候稍大一點的企業(yè),相當于一個小社會,生產(chǎn)銷售,衣食住行,培訓醫(yī)療,都是一條龍。醫(yī)務室是一排平房,坐南面北,房門前是一道長長的走廊??床?,取藥,打針,輸液,職工是不必出工廠的。這里的走廊和病室,似乎永遠都彌散著一股來蘇水的氣味。
醫(yī)務室說是平房,其實感覺有兩層樓的規(guī)模。因為在這座房的北側(cè),相向?qū)χ?,是兩邊都可以攀登的平緩又寬闊的樓梯。這邊上去,那邊下來,那邊上去,這邊下來,有孩子就是這樣樂此不疲。樓梯上方是開闊的樓頂大平臺,地面平滑而整潔,樓頂?shù)倪吘夁€有欄桿,欄桿還有藝術化的造型,站在樓頂,有風吹過來的時候,特別清爽宜人。實不知
初設計者的目的是什么,莫非是要把它打造成專門療養(yǎng)的露臺?若不是這排醫(yī)務室坐落在工廠里不太顯眼的一個角落,感覺都可以手扶著欄桿閱兵了呢。
工廠里有縱橫的道路,有的是柏油路,有的是水泥路,還有的地方用磚鋪。在路上踢踢踏踏地走,常映入我眼簾的,有兩種東西印象深刻。一種是樹上落下的毛毛球,淺黃色,有尖有刺,一端有梗。扎過手上過當,所以不敢撿拾,就用腳去踩,外圍的尖刺瞬間萎頓,扁成一片扇形的鵝黃。還有一種是廠里遺落在路上的超薄圓鐵片。有多???如刀鋒一樣的薄,黑色,在太陽下發(fā)著幽幽的光。有多大?大的像煤球橫切的薄面,小的如硬幣,只是沒有硬幣那么厚。它們是哪個零件的廢料?還是在運輸中不小心落下的微小的半成品?不清楚。只記得上面小的那一種中間有眼,可以小心地串起來當鍵子踢,但必須用碎布包裹起來縫綴好,不然鐵片太過鋒利,會傷人的。
據(jù)說,以前的安陽振動器廠,一向名氣很大,一直是省優(yōu)、部優(yōu)、國優(yōu)的企業(yè)典范。曾經(jīng)有個外地人搞基建,在廠里買了振動器,使用了很多年,已經(jīng)超過了使用期限還在使用,其中有個零件經(jīng)過了多年磨損,變得又細又薄,他出于擔心,特來配備零件。廠里見到已經(jīng)過了保質(zhì)期而且磨損到這種程度的振動器,還能正常使用,大為訝異,于是就做出個特殊的決定:原件收存,作為優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品的樣版展覽,然后免費贈送給這個外地人一臺新的振動器。這個外地人歡天喜地,于是跑到商店買來很多糖果,守在工廠門口分發(fā)給下班的工人們。這件事一時傳為美談。
而今,因為城市新規(guī)劃的需要,老振動器廠已經(jīng)遷出了城市的居民集聚地,這里成了居民小區(qū),成了服裝業(yè)餐飲業(yè)的領地了。
籃球場舊地
振動器廠舊址的旁邊,還留有當年的宿舍樓,現(xiàn)在幾近危房了。宿舍樓的下方,本來是一個標準的籃球場,現(xiàn)在被切割成了多個區(qū)域。不遠處,還有振動器廠的家屬院,不大的院子里常常有白發(fā)蒼蒼的老人,圍成一圈坐著。他們把家中的舊沙發(fā)舊椅子搬出來作為公用,冬天在陽光下,夏天在陰涼處,總是熱熱鬧鬧地聊天,只是,不知道他們還會談起老安陽振動器廠曾經(jīng)有過的輝煌嗎?